着物

学生時代の友人のHの陶芸の個展に、着物を着て行く。
妊娠してから初めて着物を着た。
胸紐をする気になれなかったので着なかったのだが、最近は具合も大分いいし、
何より手持ちのパンツがきつくなってきて、かつ、マタニティはまだ大きい、という状態なので、着物は大変丁度いいのだった。


Hに、私妊娠した、と言うと、おーーーーっと言い、
「じゃあ約束通り、1歳半から3歳まで俺に預けろ」と言われる。
そんな約束したっけ?と言ったが、言われてみればそんなことを言った気もする。
「1歳半になったら迎えに行くから」と言われて、眠り姫みたいで恐ろしいと思った。


Hの2年ぶりの個展はうつくしかった。
星みたいだとおもった。全部惑星みたい。
Hは、素材の美しさを引き出したい、というようなことを熱弁していた。信じているんだなぁと思った。私のような、なにも信じるものがない者が、親になっていいんだろうか。なっちゃだめと言われても、なってしまうのだけど。